[talo Svevo
L COLLABORATORE AVVENTIZIO

(da “L'inevitabile” del 23 settembre 1883)

Vive male; scrive come vive ed
uno de’ suoi pit grandi consumi e
quello della suola deglli stival.

E quelo della suola degi
stivali, perche, non avendo
impiego determinato e stipendio
fisso, € costretto a correre ogni
santo giomo di gomale in
giomale, proferendo, come
merciaiuolo girovago, il prodotto
delle sue facotta intellettuali.

Il collaboratore awentizio &
raramente giovane. | giovani
trovano sempre facimente da
collocarsi. La gioventt € un
grimaldello, che forza tute le
serrature.Per lo meno, ha varcato
la quarantna. Nel suo passato
ce un po d ttto: fu
giomalista vero; redattore capo,
magari direttore di giomale; fu
letterato a tempo perso, o tale
Si  credette; fu  impiegato
industriale, viaggiatore  di
commercio, progettista fallito di
sa Iddio quante  mirfiche
speculazioni, artista drammatico,

o, forse, suggertore  di
compagnie; ma non fiusci mai a
crearsi una situazione.

Moli ne accusano il suo
caraitere pretensioso, astioso,
bizzoso; alti dicono che dli
manca quella droga che sta al
talento come i sale ale
vivande, toma a dire: |
criterio; altr, piu severi e
recisi gl contrastano anche
quel po’ di talento.

Crudeli! Ma, se lo private pure
di questo, cosa gli rimane?

Guardatelo per via. Ha un
gamurrino rivoltato, il cui nero
originario si smarisce tra le
spelature de gomit, il viscido
del coletto e i reticolato
delle costure o il solino e i
manichetit a flacciche; |l
cappello ispido come  gatto
impaurito, e dal riflessi
indescent, come colo di
piccion torraiolo; i pantaloni
palid e rarefati su le
ginocchia e smangiati su i
talloni, e le scarpe screpolanti
e scalcagnate. Sotto [lascella
tiene sempre un fascetto di
carteline: sono gli articoli. E
cammina sollecito, affacendato
[sic], come comresse sempre a
salvare la patria. Di lontano, ha
dellusciere: da vicno del
disperato; e lo e.

I poveruomo €& una specie di
piccola enciclopedia tascabile;
nessun soggetto lo  sgomenta;
tratta una questione di dintto
interazionale, con la medesima
indifferenza con la quale ne
tratterebbe  una darte, di
letteratura, di scienza occulta,
magari di teologia.

Allogga in una stanzuccia
ammobigliata di quarto piano, su
ne' quartieri alti, per spender
meno, dove, ofre il letto, il
canterale, un piccolo armadio,
quatiro sedie e un tavolinuccio,
non ha altre suppellettii se non
carta, penna e calamaio e i due
volumi di  Marco  Napoleone
Bouillet: Dictionnaire universel
dhistore et  géographie



Dictionnaire  universel darts,
sciences et lettres
la sua legge e i suoi profet.
Quando un diretiore di giomale
gli dice: “Sa, i 12 corrente
ricorre il secondo anniversario
della liberazione di Vienna..”
oppure: “Sé inaugurata a Puy. in
Francia, la statua del generale
Lafayette...” oppure ancora: “Sta
per venire sul tappeto la
questione del riordinamento degli
studi; ed ella dowrebbe far due
parole..” tsitt egli comre
diflato a casa: scartabella i
suoi due volumi; impasticcia su,
nove o dieci carteline di dat,
di citazioni, di roba vecchia
come i chiodi e... ha guadagnato
la sua giomata.

Ma, i suo forte sono i
bozzetti... anzi: i bozzetti sono
una sua invenzione brevettata e
privilegiata.

Tipo giomalistico per

eccellenza, leggicchiando

perpetuamente  effemeridi  d'ogni
maniera, gl nesce facle e
comodo oltremodo lamestarsi a
una ideuccia  qualunque
ricamarvi su una decina di pagine
di prosa insulsa e inconcludente.

| bozzetti hanno questo di
vantaggioso: non dicono nulla,
non signficano  nulla, non
risolvono nulla e... vanno sempre
bene.

Se i giomale poliico, per
una ragione o per laltra, non

accetta le sue rapsodie

bouilletiane su questo o quel
grave importante argomento; c'e
sempre la suprema risorsa del
giomale letterario, i quale
accogliera, senza fallo, il suo
bozzetto per pochi soldi.

. Quelli sono

Insomma, la vita del cavallo da
fliacre. Nello stesso modo che e
un enciclopedico in lettere e
scienze, i collaboratore
awentizio e onnicolore in
poltica. Col proprio riverito
nome, € non publica se non dli
scritti letterari ed artistici,

di economia, di Iucubrazioni
storiche e, segnatamente, i suoi
predileti bozzetti; ma, se gli
capita, se il bisogno lo spinge

a panni piu sgarbatamente del
solito, eh, allora, sotto l'ale
delfanonimo, si presta anche a
scombiccherare la polemica, senza
badare troppo pel minuto al
colore del giomale, per cui la
scrive.

Solamente, allora, invece di
due pretende i quattro fiorini:
due pel lavoro materiale, due per
la transitoria capitolazione con
la sua coscienza.

Alcune volte, il collaboratore
awentizio € ammogliato e non c'é
bisogno d'aggiungere con prole,
perché e noto come la prolificita
sa quasi sempre in ragione
diretta della miseria.

In questo caso, la situazione
di lui, da quella di cavallo da
flacre, si cambia in quella di
cavallo da tram.

Senonche, nel piu dei casi,
egi ha saputo fare la sua
scelta: la moglie € una maestrina
patentata, o una strimpellatrice
di pianoforte, che da lezioni a
prezzi ridotti: e allora, essendo
in due a tascinare il camo
della vita, il veicolo gli riesce
meno pesante.

Intus



Italo Svevo Nei primi tempi, dopo la sua

L’ UOMO D' AFFARI disgrazia , pensO un momento al
suicidio, tanto piu che e di
(da “L’inevitabile” del 17 ottobre 1883) moda; ma lacqua gli parve sempre

troppo fredda, il fuoco troppo
caldo, le finestre troppo alte,
il carbone troppo soffocante e

Tra i mille e un mestieri, cui troppo ignobile  limpiccagione.
Si consacra la misera umanita per Fece quindi il sacrficio di
combattere la grande battaglia vivere e, non riuscendo a trovare
del pane quotidiano ve n'ha uno impieghi, pe’ quali daltronde
di recente invenzione che si provava un'invincibile repugnanza
chiama: far degli affari. nella congenita sua tendenza al

Far degli affari wvuol dir dolce far nulla, si consacro sin
nulla, e wvuol dir tutto; wvuol che gli riusci facile, a quello
dire: andare in busca di quel che accattonaggio  inguantato, che
capita, far d'ogni erba fascio e consiste nellarrestare per via
attaccarsi anche ale lame dei l'amico, il conoscente, spesso |l
rasoi per istrizzare il soldo di primo capitato e dopo avergli
borsa al prossimo, poiché, come sciorinato tutta una
ha detto benissimo Dumas figlio: interminabile geremiade di
les affaires cest largent des sventure e di guai, domandargli a
autres. prestito una diecina di fiorini

Ma badiamo a non cadere in con lobbligo sottinteso di non
equivoci. Gli affari propriamente restituirii mai piu.
dett, sSono le grandi Ma, per quanto vecchio, €
speculazioni industriali, sempre vero il proverbio, che é
commerciai e finanziarie, le bello il giuoco che dura poco. A
operazioni di borsa, le imprese non lungo andare, i primi
ferroviarie, i lavori publici, capitati, i conoscenti ed amici
[sic] ecc. Ma, a questi si odorarono in lui il repellente
dedicano, com'e naturale, tanfetto del frecciatore, e
banchieri, capitalist, grossi cominciarono a guardare i
negozianti, uomini di polso, che comicioni delle case, quando
occupano gia un posto in societa. lincrociavano  per via, a

I mestiere di far degli salutarlo in fretta, non piu
affari consiste, invece, nel non sautalo e, se mess ale
aveme mai sottomano nessuno e Strette, trar a lungo con una
andame cercando a fiuto, per la significante sgrullata di spalle,
piazza, come il maiale cerca i 0 lanciargi sul naso un
tartufi. conchiusivo: “seccatore
Chi esercta un siffatto importunol”

mestiere €, generalmente, una Alora s vide nuovamente
pecora segnata: O merciaiuolo spalancato sotto i piedi quello
falito, o impiegatuzzo messo sconfinato abisso della miseria,
ala porta per uno di quegl che non ha altre uscite fuor che
imesistibili ~ allungamenti  di lo spedale o [lergastolo, e
zampe, che la umana benignita ha allora si decise a far degli
convenuto di chiamare affan.
indelicatezze. Se s fosse ftovato in

possesso solo del tanto quanto



necessario ad appigionare uno
stambugio di botteguccia; avrebbe
aperto, i per i, un'agenzia di
collocamento: sarebbe stato |l
suo sogno! Ma i mancavano
perfino quei quatro da farsi
risuolare le scarpe.

Si buttd, quindi, come a
nuoto, per le publiche vie e per
le piazze, frammettendosi a
sensali di professione,
figattieri e piccoli cottimanti
di lavori, e studiandosi di
insinuarsi, a mo’ di conio, nelle
loro operazioni.

L'ufico suo s lmita a
scuoprire  bighellonando  dli
affarucci che si trovano, diro
cosl, in istato dincubazione.
Cé wuna famigliola che si
vorrebbe disfare di un gioiello,

di un quadro, di un mobile? Ed
egi galoppa dito  dal
figattere e gl susuma
allorecchio: “Eh, ci sarebbe il

tale oggetto da vendere!” Sa che
un proprietario, un pigionale, un
negoziante wuol fare eseguire
alcuni restauri alla sua casa, al

suo quartiere, alla sua bottega?
Core dal cotimista, dal
capomastro, magari dal muratore,
e gli momora sotto i buchi del
naso: “Eh, cé un lavoro da
farel” Trova un mercante di
campagna, un fittaiuolo, che ha
disponibile una partita di grano,

di legna da ardere, di fichi
secchi? E vola dal sensale e gli
grida levando alte le braccia e
gli occhi al cielo: “Magnifico
affare! magnifico affarel” E se

I magnifico affare  viene
conchiuso, o il restauro
eseguito, 0 loggetto comprato,
stende la mano e raccoglie nel
palmo il “caffe”.

Voi lo vedete, 14, ad un canto
d Piazza del Teatro o a
girondolare nei caffe, unto,
bisunto, col cappello sfondato,

la camicia sudicia, la cravatta
cenciosa, il panciotio assente,
la giacca a rappezzi, i pantaloni
a frange, le scarpe a crepacci...
aspettare in agguato I' “affare”

che passa.
Justus






